????據《新科學家》雜志報道，每當說起外星人，我們總是充滿想象，腦海中會浮現各種各樣的奇異鏡頭：有觸須的猛獸，皮膚蒼白、瘦骨嶙峋的類人怪物，以及釋放純凈能量、微微發光的生物。由于科學家仍未找到有關外星人體貌特征的證據，所以，沒人知道人類在與外星人面對面時會是怎樣的一番情景。盡管缺乏確鑿證據，不過天文學和生物學仍會為這種接觸提供一些線索。一些科學家甚至對可能存在于遙遠世界的外星人特征做出大膽猜測。

????取決于遭遇地點和方式

????這些外星生命的模樣取決于人類遇到它們的地點和方式。除了飛碟外星，還有兩個可能性：一是通過造訪地球附近的行星和衛星，與我們的鄰居親密接觸；二是給居住在繞外星人恒星運轉的、更為遙遠行星上的生物打“星際電話”。上述兩個不同選擇也讓我們在那里發現的外星人相貌上存在差異。如果人類與外星人的首次接觸發生在太陽系內，至少我們還對外星人的居住地有所了解。

????太陽系中有多個星球可能適于類地生命的存在，這種生命基于碳生物化學特性，將水作為生存要素。例如，火星地下土可能很溫暖，足以支持像地球細菌一樣的微生物，而在太陽系的一些外層衛星的海洋中，可能還有更大的猛獸存在，特別是木星的衛星木衛二。木衛二冰層下面甚至有可能存在深海，并延伸至這顆衛星的巖質核心，在那里，火山口不斷往外噴射富含營養物的熱水。

????據美國華盛頓州立大學天體生物學家德克-舒爾策-馬庫奇(DirkSchulze-Makuch)估計，火山口提供的能量可以養活大批微生物，而這些微生物反過來又能支持無數的食肉動物。木衛二上最高級的食肉動物(相當于地球上的大白鯊)可能是體重只有1克的可怕生物。他說：“木衛二可能支持蝦一般大小的生物體。”當然，蝦一般大小的生物體并不意味著它們具有蝦一般的外形。

????舒爾策-馬庫奇說：“很難對它們的外形特征做出估計。”即便在地球上，動物也能進化為各種各樣的驚人外形，盡管如此，舒爾策-馬庫奇仍對外星生物做出大膽猜測。他說：“我猜測它們應該像蠕蟲一樣，這是地球上一種非常成功的生物體。”雖然有科學家認為，木衛二上可能有冰蟲在冰冷海水中游動，但一些天體生物學家甚至發揮更大的想象空間，提出不以水為生的生命的可能性。

????脈絡由玻璃構成

????美國佛羅里達州應用分子進化基金會的史蒂文-本納(StevenBenner)表示，太陽系多數地方不是太熱就是太冷，不適于液態水存在，不過還有其他幾種液體可以支持某種生物化學進程。例如，金星的云團就擁有顆粒狀硫酸，數十億年前，金星表面可能還有滿是硫酸的池子。雖然這對像地球海洋一樣的水體極具破壞性，但可能卻是那些具有合適生物化學特性的生物的“美味佳肴”。

????這些以硫酸為生的生物必須由抗化學性的物質形成。本納說：“生活在液態硫酸的金星多細胞生物或許擁有由玻璃構成的脈絡。”他還憑空想象出透明“玻璃生物”從金星巖石上翻滾的畫面。玻璃并不是唯一的選擇：更為機械和堅實的材料也符合要求。本納指出：“有些柔韌性很強的聚合物根本不怕酸，比如特氟綸、聚乙烯和硅酮。”

????在太陽系中的其他天體，表面至今存在湖海，盡管里面已經沒了水。比如土星的衛星土衛六，湖海形成于碳氫化合物(由乙烷和甲烷構成)，舒爾策-馬庫奇對土衛六可能存在的生命形式做出了猜測。他的最終結論是：“生命形式可能更大。水有很高的表面張力，限制了單細胞的大小。這是地球上的細菌如此小的原因。”

????甲烷與乙烷混合物的表面張力更小，所以，單細胞可能會很大，舒爾策-馬庫奇在自己的小說《永恒空虛》(VoidsofEternity)中談到了這種可能性。他說：“我想象著，如巨石一般大小的微生物在表面活動，大量消耗碳氫化合物。這當然是科幻小說，但現實世界可能真的存在這種可能性。”

????聰明的食肉動物

????在我們的眼中，土衛六看上去相當友好。這顆衛星的海水溫度在93K(0攝氏度相當于273.15K)左右，非常寒冷，使得化學反應極為緩慢。舒爾策-馬庫奇說：“生物體活動和生長的速度非常慢。這種生物體的壽命可能長達一萬年，甚至是一百萬年。”

????同我們遭遇這些猛獸一樣吃驚和不可思議的事情是，它們可能沒有多大興趣與我們交談。對于智力水平與人類不相上下、甚至遠遠超過人類的外星人來說，我們幾乎肯定需要擺脫太陽系的限制。為了尋找地外智能，一些天文學家不斷改進地球無線電設備，試圖截獲外星生命傳播的聲音信息。“SETI計劃”研究人員現在正討論人類應該更加積極主動，開始發出善意信息。如果我們確實建立了接觸，哪種生物將會出現在世界的另一端？

????即便不知道外星生命的化學特征和棲息地細節，但也不妨做出大膽的猜測。首先，它們可能對肉情有獨鐘。位于加利福尼亞州的美宇航局埃姆斯研究中心進化生物學家林恩-羅斯柴爾德(LynnRothschild)說：“食肉動物往往更聰明。它們必須具備更多活動能力，才能比競爭對手更聰明。如果單純是爭搶一片葉子，你不必很聰明就能搞定這件事。如果這一點適用于外星生態系統，我們可以期待與食肉動物對話，至少是像人類一樣的雜食動物。”

????或具備社交能力

????事實上，要想與我們取得聯系，外星人必須具備發送和接收無線電波或激光束的能力，或者可以使用其他一些手段穿越覆蓋光年的區域。所以，它們要么是體形龐大的生物，經過進化擁有了彼此交談和傾聽的天生無線電波器官，要么已經掌握了高科技。鑒于此，僅僅擁有智能還是不夠的。

????舒爾策-馬庫奇說：“推動我們作為一個物種不斷進步的因素是，人類懂得社交，僅是個體并不十分聰明——我是啞巴，所以不能造出無線電。只有精誠合作，我們才登上月球。”所以，傳遞信息的外星人可能具備某種形式的社交能力，但不一定是像人類社會一樣的圈子。舒爾策-馬庫奇說：“蜜蜂和白蟻的棲息地存在"后智能"(meta-intelligence)特征。我能想象如白蟻窩或螞蟻窩的群體真正變聰明的場景。”

????但是，我們并不能從中得知，外星人是否長有毛發、是否有鱗片，或是否有黏液。即便在地球上，不同動物也具有聰明的大腦：海豚和靈長類動物，鸚鵡和烏鴉、海獺、蜜獾等。也許，我們能夠從趨同進化原則中得到啟示。生物學家杰克-科恩(ackCohen)說：“有些東西已在地球上進化了很多次，如心臟、眼睛、連在一起的肢體以及"四F"——飛行、毛皮、光合作用和性。它們獨立發生在生命樹的不同分支。”

????“如果讓地球重新開始進化一次，我們可能會再次得到這些結果。”科恩曾幫助許多科幻小說作家在其作品中設計外星人的外形特征。所以，如果外星人來自一個擁有眾多棲息地的行星，而這些棲息地又與地球的棲息地存在諸多相同之處，它們可能也具有上述一些特征。一個像地球一樣完善的世界可能會進化出有眼睛的生物，由此具有一張我們可以識別的面孔。

????無法逾越的障礙

????外星人可能需要一些運轉良好的器官，以處理它們所開發技術的基本特點。它們可能有手，但為何不是可以卷曲的尾巴或鼻子呢？羅斯柴爾德說：“可能是天線，也可能是觸手。或許，一條章魚看著我們，心里想，"你們怎樣可以想到這個生物體竟然開發出具有兩個笨重前肢的技術呢？"”

????此類生物是否來自水里(比如地球上的八腕目動物)還是一個疑問。人類的部分技術開發(從肉類加工到金屬冶煉)都是以火為基礎，即便對于智商很高的水棲生物來說，掌握用火的方法可能都是一個無法逾越的障礙。對于長有觸須、頗具才干的怪物來說，爬上陸地建造自己的“星際帝國”恐怕才是更好的選擇。

????綜上所述，天體生物學家可能準備好下一個小小的賭注，那就是SETI類型的外星人其實是擁有社交能力的多細胞食肉動物，有眼睛、有性和某種黏液。否則，那就是外星人被智能機器所控制，或決定使用生物技術改造自己。只有在這種情況下，我們才會發現有觸須的怪物，皮膚蒼白、瘦骨嶙峋的類人怪物，以及釋放純凈能量、微微發光的生物。(楊孝文)